তোমার আমার দুর্গা - কেয়া রায়

জানিস, আমার দুর্গা রোজ সকাল থেকে সন্ধ্যে পথেঘাটে ফেরি করে কিংবা লোকের বাড়ি কাজ করে বেড়ায় দু'পয়সা রোজগারের আশায়। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গা ছেঁড়া কাঁথা গায়ে দিয়েই দিনান্তে দু'বেলা দু'মুঠো খেয়ে ভালো থাকার স্বপ্ন দেখে। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গার নরম শৈশব হারাচ্ছে তোদের বিকৃত মানসিকতার ভারে, কখনও ধর্ষণ তো কখনও যৌন নির্যাতন। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গার শৈশব কাটে নিত্যদিনের চরম অবহেলায় কিংবা সভ্য সমাজের কাছ থেকে পাওয়া তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যে। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গা জগতের প্রথম আলো দেখার আগে, অকালেই পুত্রসন্তানের আশায় প্রাণ হারায়। আর তোদের দুর্গা??

জানিস, আমার দুর্গা অনাথ হলে কিংবা চরম দারিদ্র‍্যের কারণে পাচার হয়ে যায় অন্যত্র, কখনও অঙ্গ বিক্রি তো কখনও শরীর বিক্রির উদ্দেশ্যে। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গার সাজ ও সজ্জা বলতে চরম দারিদ্র‍্যের মাঝেও অফুরান নির্ভেজাল হাসি। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গা তোদের দেওয়া এঁটোকাঁটা খেতে কিংবা তোদের দয়ায় পাওয়া পুরনো, ছেঁড়া পোশাক-আশাকেই অভ্যস্ত। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গাকে ভিক্ষা করেই হোক কিংবা নেচে-গেয়েই হোক অথবা শরীর দিয়েই হোক - উপার্জন করে প্রতিদিনের জীবন সংগ্রামে নিজেকে টিকিয়ে রাখতে হয়। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গা লেখাপড়া কি জিনিস বোঝে না। ওরা স্কুলে যায় শুধু মিড-ডে মিলের লোভে কিংবা বলা যায়, একবেলা পেট ভরে খাওয়ার তাগিদে। আর তোদের দুর্গা?

জানিস, আমার দুর্গা নিত্যদিন উদয়াস্ত তার সাধের সংসারকে টিকিয়ে রাখতে আর স্বামী-সন্তান পালনেই খেটে মরে। নেই তার ছুটি, হয়না তার অসুখ। আর তোদের দুর্গা?

কি জানি, অতশত বুঝিনা বাপু। ঐ যে দুর্গা দেখি কুমোরটুলির পাড়ায় সে তো শুধুই মাটির তৈরি মূর্তি। ওতে আজ আর যেন প্রাণ নেই! 

চিত্রালংকরণ - কর্ণিকা বিশ্বাস